上世纪九十年代，在广州生活的人可能看过这样一版《英雄本色》。警官宋子杰因为哥哥宋子豪当过黑帮，一直不能升职，办案的资格也被取消了。夜外。弟弟把哥哥叫出了餐厅，
宋子杰：你别想耍我，是不是又演新片？
宋子豪：不知道。
宋子杰：是什么电影？几号演？
宋子豪：不知道。
宋子杰：你什么都不知道，怎么上节目？
宋子豪：阿杰……
宋子杰：不许叫我名字，叫我警官。
宋子豪：警官。我很久没上“730”了。
一声枪响，画面叠出《730剧场》栏目标版。
《730剧场》是我主持的电影栏目。为了宣传这个栏目，我挑选一些经典电影片断，根据画面情境角色口型，重新编写与栏目相关的台词，找来声音有特色的同事配音录制，这些“错位”短片让观众通过熟悉的片断接受不熟悉的节目信息。效果不错，还引来不少同行模仿。
《英雄本色》的影迷不难猜到，“我很久没上730了”原声就是“我没做大哥很久了。”
这句台词实在太经典了，Q版影视不用一次，实在是说不过去。
《英雄本色》里经典太多，象是射入记忆的子弹，拔出来一颗就能炸开一朵火花。光影闪耀处是我的青春。
1989年元旦我正在丹东实习。天寒地冻，鸭绿江凝水成冰。既无事可做又无家可归，我和一起实习的女同学上街找饭吃。饭后，在某个影院录像厅里，我们邂逅了《英雄本色》。
当时还没看过邵氏时代的狄龙，只觉得宋子豪气韵沉雄。电视上认识的周润发当然更引人注目。小马哥假钞点烟性情外露，随手抽一支玫瑰花就能搭讪女秘书。《上海滩》播映时，我们的中学老师用陕西评价许文强：握揍似个流氓么（那就是个流氓嘛）。这种阶级分析法在长身玉立、潇洒不羁面前全然无效。试想有几个粉丝见到偶像还会想：小马制贩假钞、这是在犯罪呀？
实际上，搭讪戏既展示小马性情，也表示他与宋子豪不是同性恋。不定这个调子，双雄肝胆相照，二男不爱美人，岂不怪哉。
最经典的段落是枫林阁酒家枪战。闽南话歌曲配升格镜头轻挑暧昧。小马和女人仿佛在走廊上镜头前翻滚，以为在上下其手，其实是花盆藏枪。上镜头盈盈笑意下镜头满脸杀机。逼近对头了，就打发女人走。当年我还没看过三级片，觉得这就是饱满的色情承接饱满的暴力。包间门拉开转换了情绪和节奏，接着枪战、枪战，“乒”“乓”“啪啪啪”。对手们纷纷中枪，象热锅里的蹦豆。这场戏的转折是小马哥右腿中枪，地上蹭出的血道子也被吴宇森拍的触目惊心。
《英雄本色》的卖点是演员和豪情盖天的武戏，其实文戏和造型也颇为讲究。周润发的垫肩风衣领一代风骚。宋子豪白西服也引人注目，特别是台湾交易一场，众人皆装暗色唯他白衣胜雪，在夜幕和警察（都是低色调服装）包围中格外突出。高潮戏中大反派阿成也是白色西装套装。前后呼应、表意丰富。
连场视觉奇观的《骇客帝国》在《英雄本色》十多年后出世。我认为在人物造型上梅尔维尔影响了吴宇森，吴宇森又影响了沃卓斯基兄弟。不信你看，从小马哥到尼奥，风衣大氅的肯定是英雄，西装皮鞋的哪怕是你服装和武器全部订制到头来也是挨打的货。
除了宋子豪到警校看望宋子杰那场是晴天，兄弟二人其余对手戏都是夜景，哥哥刚出狱被弟弟痛打那场大雨如注，场景外化了人物情绪。宋子杰误入阿成的圈套场景中，船体的鲜红油漆占居画面的大部分；小马天台被打，周润发在红色的霓虹灯前仰天喷血，色彩强化了气氛。
影片成功的另一个重要因素，是主创的人戏合一。
1986年吴宇森40岁，既失意于台湾，返港拍片也不顺利。40岁的狄龙刚刚被邵氏辞退，曾经的香江第一美少年正品尝着人老珠黄的滋味；被称为票房毒药的周润发也正处在个人事业的最低谷。吴宇森曾说：“我一度被人认为已经落伍；在我最要肯定自己、最需要朋友的时候，徐克大力支持我拍摄《英雄本色》。在拍摄期间，我都能从周润发、狄龙、张国荣和徐克之间看到我自己，同时也更加了解别人。终于，我能够在影片中找回了我的尊严。”小马的台词“我要争一口气，不是要证明我比别人威风，只是想告诉人家，我失去的东西一定要拿来回来”，又何尝不是周、吴、狄的心声？
小马为宋子豪复仇伤残，等待子豪出狱后大干一场。亲弟弟和却亲哥哥不共戴天。两条线索交相辉映，张力十足。今天，用好莱坞经典剧作理论分析，《英雄本色》的主题呈现、情节点、幕结构因素等全都准确地出现在它应该出现的位置。剧本架构扎实，为影片成功打下基础。
多年以后理性审视，最初观影的激动仍在暗涌。《英雄本色》是完整的经典，我记忆里闪光的碎片。
从电影中，我学会了凡是“干完这次就收手”的最后一单生意，一定会出事；知道“我发誓今后再也不会用枪指着我的头”，“我知道我欠你很多，给我一次机会好不好”叫港式台词；难忘两次低角度升格侧拍大佬，风衣款摆排搨而来，前一次是英雄后一次是反派；意外于小马说完“他有勇气改过，为什么你没有勇气接受他？”突然血溅宋子杰……
正如杨朔、秦牧、刘白羽之后乍见三毛；看惯《地雷战》《地道战》《柳堡的故事》突然出来个《红高梁》。少不经事时热血与荷尔蒙乱撞，扑面而来《英雄本色》又太过耀眼，两者相加等于“哇靠！”（世界上还有）“这（样的）电影！”
《英雄本色》似乎是我大学时代录像厅的唯一记忆，且和约会无关。女同学毕业后在中央电视台播新闻。我当年不懂怜香惜玉，竟然一点没想过，在上面二手烟弥漫、下面瓜子皮横飞，一堆东北老爷儿们或许还有酒味的录像厅里，她是怎么坚持看完这部男性电影的。或许，她也被震住了？
作者：华明
