看完了黄澜的散文集处女作《不负热爱：活出发光的自己》，我对她说，你剖白自己的生活和情感这样大胆，很多人是做不到的。

　　黄澜是《我的前半生》《如懿传》《大丈夫》《辣妈正传》等电视剧的制片人。因为才貌双全，她和《山海情》《琅琊榜》《闯关东》《大江大河》的制片人侯鸿亮被看有作品有颜值的男女制片人标杆。

　　日本导演黑泽明谈到电影《罗生门》时说，人不会老老实实地说自己是怎样的一个人，常常是假托别人才能老老实实地谈自己。

　　电视剧《人世间》周家哥哥和姐姐都考上了北大，当爹的觉得门楣有光，要求全家出动给亲友拜年。而老三此时就是酱油厂的一个普通工人，父子起了冲突，老三流着泪发问：“你考虑过我的感受吗？”

　　老三个人和家庭的命运是全剧最热议的话题，这场戏是话题最集中的部分。

　　这样强烈的冲突，也发生在黄澜和她的父母之间。我认为不同的是，《人世间》是戏，真情扎哪儿哪儿冒血。《不负热爱》则发挥文字所长，作者在夹叙夹议中回溯童年事件带来的阴影，读者能直观感受到作者的生活态度：

　　我有这样的经历，我面对这样的经历，这段经历中有伤害也有成长……

　　许多人内心永远不愿为外人所知的角落、终其一生都无法疗愈的伤疤，黄澜说起来不回避不煽情，直白坦诚、态度平和。那感觉是无论写不写这本书，我就是这样的。

　　我对黄澜说的第二句话是，二十世纪七十年来特别是改革开放四十多年来，中国老百姓变化最大的除了物质生活，就是生活理念。

　　我们父母那一代人，物质生活很拮据，一件衣服穿几年十几年。他们中绝大多数人一辈子没觉着“如何教育孩子”是一门功课。

　　我们现在也为人父母，知道了成长最重要的是陪伴，我们在和孩子沟通的过程中会自然说出“是我错了，对不起”。

　　可是我们不能这样要求我们的父母，即使我们受到的人生教育存在缺失，也许还是重大缺失（责任不光在父母，还在学校，在社会大环境），但我们已经回不去了，我们的父母更回不去了。

　　在黄澜的故事里，读者不光能见到两代人之间的鸿沟，鸿沟形成的历史、社会、个人因素，更有价值的是作者如何跨越了这巨大的鸿沟。

　　不批评指责，也不委曲求全，不往包容理解爱拯救家庭那个高度拔，见事说事，事过去了翻下一篇。

　　我对她说：你有这么多感悟和积累，应该发挥你的长项再做一部剧。你看，布鲁斯威利的《环形使者》，大反派造雨师因为童年时代亲眼目睹母亲死在眼前，最终黑化。穿越而来的男主角为了这个孩子长大后不与世界为敌，甘愿放弃为妻子复仇甚至牺牲自己的生命……我们这七十多年，有多少一念天堂一念地狱的故事啊。

　　其实，《不负热爱》内容和风格并不像我说的这么严肃，无论是选择未来工作方向的女高中生，还是追剧的师奶、职业女姓，都可以从作者学俄语学经济却进入电视节目圈（最近又开始读艺术史博士了），读研究生时就生了孩子却主动提出离婚，画画、弹琴、拍剧、当《非诚勿扰》节目点评嘉宾的路径中……感受到一个改革开放后出生的女性的精彩人生，和她丰富的内心世界。

　　她是这样的达观坦诚，封面头像上的雀斑都不修一修。

　　借乔羽老爷子的话来个“一句话书评”：《不负热爱》可称“朋友来了有好酒”。

　　内容首发于《中国出版传媒商报》2022年8月23日18版

　　陈学军（华明），影视剧策划、监制。一级文学编辑，广东省影协主席团成员。

　　来源：浙江文艺出版社微信号

　　本文为作者个人观点，不代表本网站的观点和立场。