话题专号

　　8月的东京奥运会上，14岁的运动员全红婵一跳成名。赛后的采访中，她要挣钱给妈妈治病的心愿和想见见游乐园的天真，打动了无数人。这名“天才少女”一时间成为了大众的宠儿，她的乡村老家成了网红景点，家人们的医疗和生活得到了切实的保障。可以说，全红婵的这一跳，改变了她作为乡村穷苦百姓的命运。但偶然命运驱使下个人潜能的发挥，也许可以改变生活，却很难僭越阶层。全红婵的特例也恰恰反映出，社会绝大多数底层人无法突破命运的境况。全红婵的成功之路能否成为底层人出路的范本？我们如何面对阶层的分化？本期话题，让我们一起来聊一聊关于阶层差距、改变底层命运等问题吧！

　　全文大约1800字，细读大约需要7分钟。

　　人是生活在自己的同温层的。你所感受到的温度与风向，其实未必是自然的造化，而是你的“同温层”经过过滤后打造的“小环境”。真实的感受构成了我们所见识的世界，所谓的努力、竞争、良好生活，也都只能在这个限定的语境中进行。而这个小小的“同温层”之外，外界的雨雪风霜，严寒酷暑似乎都是天方夜谭。

　　之所以会有这样的思考，是受了黄灯老师《我的二本学生》一书的启发。黄灯老师从自己在二本学校任教的经历出发，总结出了她的学生们的成长路径——也就是大部分中国普通年轻人的生命历程与生存状况。

　　坦白地讲，在这本书以极为具象的词汇指出“二本学生”这个群体并加以讨论之前，我从未考虑过这一群体是怎样生活的，或者说，他们的生活与我有什么不同——人生在世，无非成长、求学、工作、婚育，不去刻意分个高下的话，每个人的生命轨迹似乎也被这些词汇所概括。但是，当群体被以学历这个标准来划分，他者浮现，我惊讶地发现，身处一所不错的高校，自己身边的同学好友几乎没有一个“二本”学生。

　　然而，仔细思索之后，我又在思考，我们这些所谓的“名校学生”与“二本学生”之间，难道真的有什么不同么？

　　用黄老师的真实体验来为所谓的“二本学生”勾勒出群像，他们大多出身平凡，来自不知名的乡村、城镇或城市里的普通家庭，身后有一个打工的母亲或一个下岗的父亲，好一点的也不过是普通的职工，以及待帮扶的兄弟姐妹。务农、养殖、屠宰、流动于工地，或在大街小巷做点小生意，是他们父母常见的谋生方式。他们可能是村里的为数不多的大学生，是“全家的骄傲”和父母的谈资。高考，在现实的意义上带领他们来到了城市，并给了他们改变命运的机会。

　　命运，因为一纸大学文凭，有了改写的可能。而要完成真正的改变，个中艰难险阻则只有书写命运者本身知道。他们或者成为了小生意人，或者努力考上了一份有编制的工作，也有人辗转于各个行业追逐风口而不得。个人奋斗的意愿如此强烈，是因为背后家族的期盼，也是因为“进城”的渴望，更是对于“良好生活”的追求。

　　其实，这样一看，这些二本学生与所谓的名校生，面临的状态本质上是极其相似的。

　　“我们”，或者说自嘲着自己是“985废物”的大多数人，中小学往往都就读于城市里重点学校的重点班级，从小就是所谓的“别人家的孩子”的一员。也正是因为身边佼佼者扎堆，早早地意识到了“人外有人，山外有山”，被优中选优的氛围浸染着，同时被竞争剧烈的事实捶打着。

　　真正的人中龙凤自然能挥动智识与资源的翅膀飞向高远的地方，而多数“普通”的“优秀”孩子，也不得不接受时代的安排——读一所力所能及的最好的学校，找一份力所能及的最好的工作，过父母所期望的力所能及的最好的人生，像极了高中英语作文里常常用的那句：“trying my best to live a good life”，巧合的是，这所谓的“好生活”背后的不易也恰好能用上英语老师强调的那个句式：“everything has 2 sides and ‘good life’is not an exception”。

　　尤其是，在“内卷”成为时代常态的今天，尽管疯狂的“内卷”被调侃着、批判着，而“内卷”所能迅速带来的可以量化的成果和收益，实质上促使着这些优秀的年轻人“卷”得甘之如饴。

　　或许相较于“二本学生”，名校生的内卷已经是在自己的同温层内的竞争，这场竞争的起点，已经是“二本学生”所认为的良好生活了。

　　但同温层之外的人所盲视的是，漂亮的履历，可观的薪资，优越的地位，也并非同温层内见者有份。大部分人，仍然做了竞争中的分母，散落在各地，不服输地trying our best to do something的同时，也在努力接受自己是个普通人的事实。

　　难言的是，与“二本学生”努力奋斗终究成功的故事相比，人们更乐于谈论的是名校生最终不过了了的故事，往往还会流露出伤仲永的叹息，父母更觉得你浪费了天资 。就像学天文的博士去了街道办，清华北大毕业生去了中小学做老师之类的事件——尽管是个人做出的对自己负责的最优解，也难免被外界所不解。

　　这个角度上，同温层竞争中不幸成为分母的大部分名校生，似乎更要面临调试心理与现实之间落差的挑战。可这恰是同温层之外的人所盲视的，毕竟——他们身处另一个“温度层”，这里的严寒酷暑，他们无从感知。

　　如人饮水，冷暖自知。同温层的竞争中，胜利者去了更加温暖的地方，而落后者依旧只能着力于天冷加衣，个中好坏，实在要结合个人的处境来看，并谅解每个命运的不得已之处，这些绝非“应该”“值得”之类的字眼所能论断的。就像大草原上动物的迁徙一样，是为了生存与繁衍，却危机四伏，人不也是万物有灵中的一种吗？

　　我总信奉“人往高处走” ，尽管爬山耗力，但是人皆如此，也算公平。别管这山起点海拔多高，只管去爬，总能览胜！

　　本文作者晕晕，中山大学中国现当代文学硕士研究生在读，笑点泪点双低型选手，立志保存一颗柔软的心。

　　来源：读书郎闲笔微信号