最近大火的电视剧《我的阿勒泰》中有一个情节，李文秀的母亲张凤侠被贪财好利的男人高晓亮骗了，人财两空。她虽然极度伤心，坐在大树下苦泪长流，但此后小生意继续做，该还村民的钱照样还，当好心的村主任问：“听说你的男人跑了？”她挥挥手说：“一个男人跑了就跑了嘛，有什么了不起的？”最后，她又见到了高晓亮，知道了他与做假虫草生意的人混在一起，认识到跟他“不是一个世界的人”，便彻底和他决裂了……
看到此，我心中默念：这大概也是“马死落地行”的意思吧。
“马死落地行”一语我自小便常听大人提起。当然，提得最多的还是阿爸。1951年他才17岁就打赤脚从乡下走到梅城，搭汽车到广州，报考进了南方大学；读了半年后，毅然投笔从戎，加入志愿军赴朝参战，立过功受过奖；抗美援朝胜利后，光荣归国，不久后复员回到家乡担任公社干部；“文革”期间受人陷害，被打成“现行反革命分子”，赶回乡下监督劳动。那时我已懂点事，常常在半夜听他长吁短叹。而这时，阿妈总会柔声劝道：“马死落地行。好好想一想，天无绝人之路的！”后来，父亲想通了，也找到了一条适合自己的出路：拜师学医，当上了赤脚医生。这一干就是近十年，直到1979年平反复职。
父亲接到平反通知的当天，家里摆了几桌酒席。亲近族人和父亲的一些老战友受邀来了。席间，有老战友对父亲说：“真难为你熬过来了！你知道吗？‘文革’时，外地有几个战友忍受不了冤屈、批斗自杀了！”父亲一脸悲伤，叹了口气说：“其实被批斗打得满身是血那几次，我也想一死了之。但考虑到阿妈、老婆和三个未成年的儿子，就忍下来了！马死落地行，我不相信没有未来！”
父亲这段话深深震撼了正在读高中的我。但是，让我对“马死落地行”有切肤感受的还是高考。1980年，我以理科生身份报考中专，但是，由于就读的公社高中没有专门的化学和英语老师，这两门课都由一位退休返聘的物理老师兼授，我们全年级100多名学生约等于没学过，于是，高考成绩可想而知：我的总成绩与中专录取线差7分，主要是化学只有9分（英语不计入总成绩）。拿到成绩单时，我徬徨失措。父亲见状，抚摸着我的肩头说：“儿子，马死落地行！你才16岁，复读再考就是！阿爸阿妈相信你行的！”我情绪稳定下来后，对自己的实力作了认真分析，知道自己理科基础差，又特别喜欢文学，梦想将来能当作家，于是决定转向文科并到城镇中学报了个文科补习班。经一年苦读，1981年居然以全县文科并列第一的成绩进了中山大学。
到大学读书后才了解到，“马死落地行”一语不仅粤东客家地区流行，广府地区也一样；而且，其意思也基本相同：情况变坏了，优势、靠山、工具等等没有了，或者出现了新难题，人们不得不转换行为方式，以适应新形势继续生存发展。对此，我一开始颇感疑惑：为什么广府人和客家人都有这一俗语？莫非是地域文化互相影响的结果？后来，经详细了解两地先民的历史才发现，这是他们有着同样的经历而产生的词语。因为，无论是广府人还是客家人，祖上多为中原汉人，为避战火，不断南迁。不少专家认为，广府移民史始于秦汉，唐宋出现大规模迁徙，经封开、珠玑巷等地入粤，后散落至珠三角及粤西等地。屈大均《广东新语》称广东（府）文化“始然于汉，炽于唐于宋，至有明乃照于四方焉。”客家先祖则自西晋末年起多次南迁，最终经江西、福建、粤北（包括珠玑巷）进入广东梅州、河源、惠州等地（见清徐旭曾《丰湖杂记》）。而当两支民系先人逃离故土时，最好的出行工具当属马和马车。但是，长途跋涉，颠沛流离，马死车散那是最经常不过的事了。对此怎么办？不跑了，等死吗？稍有点志气的人都会说不！于是，无论你愿与不愿，都只能落地咬牙挑起担子，扶老携幼，继续南奔。“马死落地行”在当时只是对客观事实的一种描述，当然，是带着鲜血与泪水、无奈与不屈、可怜与可叹、悲壮与无畏的情感色彩的！因为，无论是骑马还是走路，谁知道有多少人最终死在了茫茫旅途上，成了路边皑皑白骨？
相同的经历，一样的际遇，形成相同的意识，通过相同的词语表达出来，岂不是再正常不过的现象？这充分印证了达尔文的论断：“不同的语言不仅由于共同的起源而彼此一致，还因为相似的形成过程而彼此类似。”（见《人类的由来及性选择》）
当然，说这句话的应用与两个民系之间相互影响有关，想必也是不能否认的。因为，两个民系虽然在不同时代迁入广东，但其历程曾互相重叠。以珠玑巷为例，唐宋开始一批又一批的广府先人和客家先人在那里驻足，常常是先来的广府先人未走，一大批仓皇的客家先人又到了，冲撞、冲突、争斗和融合不可避免。特别是明清两朝，不少客家人走出贫困的粤东、粤北山区，移居富饶的珠三角平原和广阔的粤西地区，与先到的广府人之间的矛盾冲突更为剧烈。最大规模的打斗发生在清中后期。史载，1854年至1867年，珠三角和粤西地区发生大规模“土客械斗”，涉及17个县，伤亡巨大，其惨烈情形至今仍在两民系中口口相传（或许广府话“咸丰年间的事”和“冚家铲”等词语就与之相关）。械斗原因主要是争夺土地等生存资源；当然，也与咸丰年间清政府鼓动地方民团对抗天地会洪兵暴动（也叫红巾军暴动，原因是起义兵头戴红巾）有关——当洪兵横扫粤西地区时，客家壮年男子组成的“客勇”纷纷拿起刀枪，成为抗洪兵主力。“客勇”壮大后，有的觉得可以凭实力一洗长期被“土人”（广府人）歧视、欺压的耻辱了，于是抢掠“土人”财产甚至残杀“土人”。这引发“土人”惊恐，于是，在部分“土人”头领造谣（“客人要反客为主”“客人要铲绝‘土人’”）鼓动之下，“土人”武装不断涌出，持续攻击“客勇”甚至客家妇女老幼，不仅如此，他们还凭借强大经济实力雇用湘兵和英法军队进行无差别屠杀，不少客家人一家一家被灭绝（即“冚家铲”）。事后不完全统计，土客双方（主要是客家人）死伤过百万！侥幸生存下来的客家人或逃进深山老林，或远走海外。由于得不到官府和当地人的帮助，逃亡途中饿死累死的又不知凡几！当然，在珠三角和粤西地区也有不少“客人”留下来并与“土人”和平共处甚至相互融合了，譬如现在的增城、从化、龙门、中山、高州、信宜、电白等等，都有不少客家人与当地人一起繁衍生息、开枝散叶。
明清长达数百年的冲突融合，酿成无数人间惨剧，同时也造就了不少人间奇迹。譬如，清末南海人康有为、新会人梁启超推动维新变法，包括黄遵宪、丘逢甲在内的众多客家子弟全力追随；客家人孙中山发动辛亥革命，陈少白、谭平山等无数广府才俊赢粮景从，甚至抛头颅洒热血；改革开放后，无论广府人、客家人、潮汕人，无不开拓进取，使广东一跃成为中国经济第一大省。如今，又还有谁会去区分“深圳速度”“湾区奇迹”的创造者究竟是哪个民系的人呢？事实上，他们只有统一的称呼“广东人”“中国人”！
语言记载历史，其本身也是历史的一部分。在中华民族族群大融合大发展的背景下，“马死落地行”一语成为广东众多地方的流行语不是很自然的事吗？
忽然想起一则上世纪八九十年代发生的“故事”：由于改革开放初期陈规旧律仍甚多，许多创新举措难以推行，这让众多广东干部群众颇为苦恼。但是，困难难不住聪明的广东人，他们发明了“三灯论”，即“遇到红灯绕着走”“遇到黄灯跑步走”“遇到绿灯快步走”，于是，许多禁锢改革发展的条条框框被冲散打破了，广东大地呈现勃勃生机，真可谓是“病树前头万木春”。当然，这也可以说是广东人“马死落地行”一种典型表现吧！
——姚燕永@粤东野语
