美国迪士尼影片公司出品的刘亦菲版《花木兰》，正在中国热映。木兰女扮男装，替父从军，在战场上建立功勋，国人莫不耳熟能详。不过，木兰形象却是出自宋人郭茂倩编纂的《乐府诗集》，生活中未必实有其人，事迹也不可考，虽然一些地方对其籍贯言之凿凿。

　　花木兰是虚拟的，生活中与其事迹相类的却实有其人，如郭俊卿。1945年，14岁的她女扮男装参加八路军，征战了整整五年。其间，郭俊卿先后荣立特等功1次、大功3次、小功4次，因而在1950年9月的全国群英会上，她被中央军委授予“战斗英雄”“现代花木兰”荣誉称号。王炎《战火中的青春》（1959）就取材于她的故事。电影中，她的角色是细腻温婉的副排长，与粗糙张扬的排长一静一动。负伤暴露性别后，早把她当成哥们儿的排长不停地叨咕：“你怎么是个女的呢？你怎么能是个女的呢？”这句台词对人物性格的诠释令人拍案叫绝。

　　“妹嬉冠男子之冠，桀亡天下；何晏服妇人之服，亦亡其家，其咎均也。”对女扮男装，前人除了如傅玄的这种归咎，大体还是比较认同的，民间戏剧中更有津津乐道的意味。如越剧《梁山伯与祝英台》（1954）、黄梅戏《女驸马》（1959）等。祝英台为了读书而女扮男装，“师母心里早明白”，梁山伯也发现过破绽，“你我同窗三年整，今日忽见耳环痕”，但给祝英台一句“祝家村年年有庙会，村人叫我扮观音”，便轻易化解了。冯素珍是为了救未婚夫李兆廷而女扮男装去参加科举考试，冒用他的名字，“如能侥幸得中，李郎也就有救了”，果然也中了状元。没有料到的是，“万岁有意招驸马，哈哈……看中你文才出众相貌不差。金枝玉叶许配与你，从此你出入在帝王家”。入洞房后，冯素珍才不得不告诉公主“我本是闺中一钗裙”，证据恰是“公主请看耳环痕”。

　　说到金枝玉叶，1994年陈可辛正拍了一部同名电影，然而无关公主、驸马，讲的是草根追星族“袁咏仪”误打误撞成为歌手，且与音乐人“张国荣”产生恋情的故事。“袁咏仪”实则五音不全，因为“张国荣”和由其捧红的歌手并恋人“刘嘉玲”龃龉不已，她不仅“脱颖而出”，而且成功“上位”。不过“刘嘉玲”相当大度，“自从你来了之后，他开心好多，你给了他许多音乐创作的灵感”。真相大白，“张国荣”也并不惊讶：“男也好，女也好，我只知道喜欢你。”这一类纯粹以喜剧为出发点的女扮男装情节，在异文化也不乏见。

　　如韩国《这个男人有点俏》（1993），讲的是一家公司的职员金惠善尽管非常有能力，却总是被上司或男同事支使着做些杂事，复印什么、端茶倒水、缝衣服扣子等。终于有一天，对着正在开会的公司上层，她爆发了：“我不是来倒咖啡的，我是从135人中选出来的，是公司正式职员。我在大学读的是国际贸易，成绩优秀，在业务上我比各位毫不逊色。你们不承认我，又瞧不起我，因为我是女人的关系吗？”愤而辞职后，她将口红、化妆盒甚至手袋、高跟鞋悉数抛进江中，理发、包装，以男性的面貌去应试另一家公司，一举得中并受到重用。渐渐地——也是情节发展的必然，有个男同事喜欢上她，她也喜欢对方。他几次想吻她，近在咫尺了，恍然大悟般抽打自己耳光。他去咨询心理医生：“以前从来对男人没有感觉啊，我是不是后天的同性恋？”

　　又如美国《足球尤物》（2006），讲的是漂亮的中学女生维欧拉痴迷踢足球，妈妈为她准备了三套社交礼服，她一点儿试穿的兴趣也没有，气得妈妈说“怎么会生出你这个女儿”。某天，学校忽然以“女生没有男生快，也不够强壮，不够敏捷”为由解散了女足队。郁郁寡欢之际，因为哥哥的女友曾经把她的背影错认成哥哥，而哥哥又逃学去伦敦参加音乐会，她便女扮男装、冒名顶替来到哥哥的学校，混进球队。为此，她先在大街上“尾随”各种男子，学他们走路、打电话、吐痰、兴奋时跳起互撞……同宿舍的帅哥是足球队长，单相思班级的美女，让“他”帮忙促成约会，条件是“我教你足球，保证你能比赛上场”。不料美女却看上了“他”，因为“你是这学校里唯一对我没意思的人”。

　　既然是女扮男装，便免不了闹出成堆笑话，尤其生理方面。金惠善来了例假，血迹透过了裤子，女秘书心疼地说：“这么多天坐着，一定是痔疮犯了。”维欧拉随身携带的卫生棉条被男室友发现，她掩饰说是流鼻血时用来堵鼻子的，贝克汉姆就这么干。

　　如果说前面的故事都是杜撰，聊博观众一笑，则取材于真实事件的美国《男孩别哭》（1999），就是以悲剧告终了。布兰登·缇娜本是女儿身，但是她在精神上天生是另一个性别，所谓“性别认知障碍”。女扮男装来到一个陌生城市开始新角色和新生活后，她也如鱼得水，终因交通违章而暴露性别，却被女友的前男友残忍虐待之后枪杀身亡。这个案件发生在1993年。或许，只有电影中的女扮男装才是喜剧。

　　2020年9月13日

　　作者：潮白

　　来源：《潮白观影记（辑四）：忍凝眸》