8月17日，第十届茅盾文学奖得主徐则臣亮相南国书香节主会场。徐则臣通过其独特的文学视角，从历史深处的河流，带领读者探寻民族精神，走近一条河流与一个民族的秘史。

　　本次活动，徐则臣与读者重点分享了《北上》《耶路撒冷》两部重要作品。《北上》以历史与当下两条线索，讲述了发生在京杭大运河之上几个家族之间的百年“秘史”。《耶路撒冷》聚焦在出生于上世纪70年代的一代中国年轻人，以在运河边长大的五个年轻人举行的一次赎罪式的聚会开始，勾连出北京、上海、故乡和国外等不同城市和地域的生活。

　　借运河打量中国的历史

　　徐则臣认为，水是万物之源，是人类赖以生存的根本。由此生发开去，完全可以作类似的论断：大者可言“河流是部文学史”，小了可说“河流是部成长史”——仅以中国文学观之，河流确乎可作一部文学史。《诗经》以降，没有一部文学典籍能够脱离江河湖海，就算那些讲述茫茫沙漠和戈壁滩的故事，也缺不了汹涌澎湃的海市蜃楼幻景。文学是鱼和水槽，上了岸都活不成。河流也的确能贯穿一个人的成长，不是指一辈子得靠喝水活着，而是河流真正地参与了他生命的历程。

　　河流是徐则臣写作的重要灵感来源，这条河流就是京杭大运河，又不仅仅是京杭大运河，是京杭大运河及他之前生活里遇到的所有河流的总和。

　　徐则臣说：“我很小就有对运河的兴趣，在好多年里，运河是我最重要的生活环境之一。通过一条河来反思历史和现实，探究它对中国人的文化产生的潜移默化的影响；也通过它，来看中国的全球化历程，看看在西方异质性目光的打量下中国和中国文化呈现出何种状态。”

　　因此，对于徐则臣来说，“大运河不仅仅是一条流动的大水，它跟中国的政治、经济、文化，跟中国人的文化人格和性格塑造都有极大的关系。它不仅仅流淌在中国的大地上，也不仅仅流淌在教科书里，它也流淌在我们的血液里，我写《北上》，其实就是借这一条大河写旧邦新命。在时空交错的坐标里探寻一条河，盯着一条河看，其实就是纲举目张，在打量一个辽阔而古老的中国”。

　　呈现70后一代人的心灵史

　　《耶路撒冷》的创作在《北上》之前，它是徐则臣的成名作。这部长篇小说勾连出北京、上海、故乡和国外等不同城市和地域的生活，旨在通过对他们父辈以及自我切身经验的忠实描述，深入探寻在极速现代化、城市化进程中，70后这代人在成长过程中独特的生活现状、精神脉络，以呈现中国最近几十年社会重大转型时期里“一代人的心灵史”。

　　徐则臣在《耶路撒冷》中以插入小说中的“专栏”形式，诉说他的“问题意识”。他说：“每天都在琢磨30岁到40来岁的同龄人想的是什么？焦虑的是什么？”于是，这部长达509页的长篇小说，观照着70后这一代人在成长过程中表现出来的独特生活现状和精神疑难，探索他们进入中年之后的心路历程。他感慨：“一代人文学和一代人的经验有非常密切的关系，甚至关乎一代人生活的态度。希望它能对理解这代人提供一些有价值的参考。”

　　面对现场有志于写作的后辈，徐则臣真诚分享了他的思考，“既能把今天的生活讲好，同时又能用一种自己独特的方式去讲述，既能跟世界文学通约，又能保持足够的差异性，对于作家来说，我想这应该是个理想状态。一个作家如果想可持续发展，可能需要具备这些素质：学识等方面的积累、有强烈的问题意识、你要对这个时代有深刻的认识，此外，就是你跟传统之间建立起的可靠的关系”。

　　另外，记者了解到，徐则臣凭借《宋骑鹅和他的女人》获评第八届花城文学奖短篇小说奖。第八届花城文学奖从2019年到2023年在《花城》杂志刊发的作品中，评选出了17位获奖作者。17部作品浓缩了《花城》丰富的文学世界，也展现了《花城》对于文学不懈的先锋探索。

　　南方网、粤学习记者 周存 实习编辑 林昭辰