今年同时看电影《流浪地球2》和电视剧《三体》，这个春节很刘慈欣、很科幻。回望三年疫情，直到今天能重回影院，正如穿梭了如片中关乎地球命运的时光。看《流浪地球》，是在2019年春节，全家到肇庆高明市度假，体验县城电影院的热闹。大年初一上午第一场，在广州荔湾新影汇影院。九点开映，百人场坐了一半，让我这个电影院常客暖流过心了。

　　172分钟的片长里，不时传来强烈的哈气声和爆笑声，是不便宣泄的惊呼和可以一笑的轻松。至于泪点处，一片安静可以听到呼吸。

　　作为硬科幻的代表作，《流浪地球2》在前部火爆之后，打磨四年，果然再达中国科幻电影的天花板。场面之恢弘刺激，可谓中国电影工业巅峰。太空电梯、极速空战、万座行星发动机、漫天无人机、核弹爆炸、陨石如雨、太阳老化、月球解体、水漫城市……这些奇思妙想的背后，都有相应的科学依据。相比软科幻和玄幻，硬科幻的魅力就在于现实逻辑。科幻的永恒主题：正视人类生存危机、前瞻性思考人类未来命运、提出解决途径，在硬科幻得以落地。比如无人机密集的场面，在俄乌冲突的战时和国内大型节庆时，已经出现。技术加持淋漓尽致，年轻版的吴京、刘德华，去世的吴孟达，都在片中活灵活现。

　　仅仅把《流浪地球2》当作视效刺激的“爽”片，那就埋汰它了。科幻电影的本质是文艺，不是科普，以价值观为内核，以故事为框架，以人物命运为线索。有别于其他类型电影，科技+幻想为场景提供更多超现实空间，情节也可以更加“非人类”，但最终能和观众共情的，一定是情感，而不是炫技。

　　《流浪地球2》延续前部“人类命运共同体”理念，又有拓展。时间设置，它是前部的前传，航天员刘培强成为主角，交代他的成长历程，为什么会在太空等儿子。太阳即将毁灭，人类建造推进器寻找新家园，最终战胜反叛力量，脱离银河系，带着地球去流浪。在生死存亡面前，各国放下争执，拯救地球。联合政府中方代表周喆直点题世界大同，“团结延续着文明的火种”，又凸显中国特质，“我相信我们的人，一定能完成任务”。

　　面对灾难，西方神话里出现诺亚方舟，少数人坐上大船逃走。中国神话则是大禹治水，领头人物带着民众修河抗洪，从根源上解决。西方人信奉精英主义，希望人类靠保存下来的“种子”，再度繁衍。中国人则心怀天下，正视当下，不放弃一丝希望。周喆直众说纷纭中站上联合政府讲去吧，讲述一万五千年前，一根断裂的人类股骨在外力的帮助下，奇迹般愈合，人类有责任不负重托延续文明。这正是中国人的价值观。“没有人的文明，毫无意义”。

　　在宏大主题下，亲情、爱情、友情、战友情、师徒情较之前部更加细腻。刘培强和工程师图恒宇诠释“中国式父亲”，一个为了给家人争取一线生机选择与家人分离，一个为了给女儿完整的一生拼死一搏 。图恒宇与女儿的阴阳两界二次元互动，更催发泪弹。前后两部，终极指向都是“家园”，《流浪地球2》更突出“陪伴”，不管是否相识的人之间。这种中国式情感，让科幻有了人性的温度，投射到身边日常。正如本片主题曲的表述，“什么是好？有一家老小；什么最好？又平静又吵闹”。

　　李雪健、刘德华贡献了影帝级的表演，吴京、沙溢、宁理等也演技在线。真人科幻片的特点，是让角色生活化，有特长技能，但并非“超人”。这样的表现方式，有利科幻的接地气。李雪健扮演的周喆直，为中国激昂发声，相信中国工程师能完成全球网络连接，冷峻下的面部棱角分明，尽显内心翻滚。刘德华扮演的图恒宇，对着电脑屏幕里的女儿由笑到哭，尽显硬汉柔情。外国航天员担心受伤了没保险，图恒宇吐槽“北京房价终于降了”，笑点担当，也表明这是一群社会人。

　　刘慈欣说，他心目中科幻片的最好呈现方式，应该像纪录片那样，把科幻拍成未来的历史。这正因应了对历史的定位“一切历史都是当下史”，延伸为“一切当下史都是未来史”。而过往科幻片的“黑科技”，有的已实现。《星球大战》中的全息投影、《回到未来2》中的磁悬浮滑板、《黑客帝国》《阿凡达》中的机械外骨骼装置、《割草者》中的VR技术等，在电影里神乎其神，如今已在生活中运用。

　　科幻小说的影像化非常困难，两部流浪地球电影和《三体》都大获成功。究其原因，在于以“未来史”的视角构建科幻世界，想象力瑰丽，满足对未来的好奇心；又关照人类现实生存危机，让想象有人文和科技的依托，神奇而不神剧。人物性格刻画、情感张力表现、场景虚实结合，又让科幻片有了剧情片的底色。

　　如果要说《流浪地球2》的不足，还是故事的纯粹度不够，太空电梯危机、逐月计划事件、月球危机环环相扣，密不透风，人物事件庞杂，片长也显多了，偶有跳戏感。可见郭帆导演想超越自己的欲望有多强。超越固然超越了，“现象级”无庸质疑，但是否已达到“史诗级”，恐怕还不能轻下结论。

　　（邹高翔，作者为南方报业传媒集团高级编辑、广东省电影家协会会员）图文由作者提供