在生活节奏快速的今天，纪录电影《胡阿姨的花园》如同一道温柔而坚韧的光。这份横跨九年的影像，将镜头对准了重庆一位经营廉价旅馆的胡阿姨。生活清贫，她却以微薄之力为住客遮风挡雨，更以拾荒所得的“垃圾”，于一隅之地中构建起一座缤纷的花园。这座花园，是她对抗现实困顿的诗意堡垒，是她实现自我救赎、抚慰患病儿子少斌的精神处方。在这个充满焦虑的时代，胡阿姨为我们展示了另一种生活的方式：真正的富足，在于灵魂的充盈；真正的智者，是在瓦砾之间播种希望的人。

　　物的重生，人的栖居

　　胡阿姨的花园，是一座由城市“遗骸”构筑的乌托邦。她从废弃的公园捡来塑料蘑菇，从丢弃的旧物中淘来恐龙模型与玩具，也将那些被人遗弃的植物，小心翼翼地移植于自己的天地。这些承载着过往记忆的“城市碎片”，在她的巧手下重获新生，静默地延续着生命的叙事。这座花园因而超越了它的物理形态，成为一个收纳居民喜怒哀乐、见证城市变迁的微观宇宙。

　　影片中有一个极具反差的段落：儿子少斌和胡阿姨漫步在城市的街头，少斌望着远处开阔的江景，劝母亲多去看看外面的世界。他说，美的是外界的这些东西，而不是她那个自己搭建的垃圾场。

　　然而，这座外人眼中的“垃圾场”，恰是她内心最丰盈的“大世界”。胡阿姨用毕生的行动，回应着“何为美，何为价值”，而答案就藏在她与花园的无言对话之中。

　　小世界，大慈悲

　　胡阿姨在重庆十八梯经营一家廉价旅馆，收容了许多徘徊于人生低谷的住客。这些个体的故事常常被忽略，胡阿姨却看见了他们。她不仅提供一处大家支付得起的栖身之所，时常用自己拾荒换来的微薄收入接济他们，更为他们提供了一种罕见的、不带评判的理解与包容。胡阿姨常常把“劳动就是光荣的”挂在嘴边，激励着她的每一位住客。

　　胡阿姨的智慧，是扎根于泥土的行动哲学。在影片中，胡阿姨与少斌也曾探讨过“活着”的意义，胡阿姨告诉少斌，我们就要像《钢铁是怎样炼成的》一书的保尔·柯察金一样，即便双目失明、全身瘫痪，也是坚韧地“奋勇向前”。她的花园，正是这一哲学的实体化：每一件被遗弃之物都在这里重获尊严；每一个受挫的生命都能在此短暂喘息。

　　影片最终指引我们抵达的，是胡阿姨那片无人能夺、丰饶无比的内心世界——她的“精神花园”。物质的匮乏并未导致精神的贫瘠，相反，通过创造与给予，她构建了一个无比丰盈的王国。这座有形的花园，只是她内心世界的外在显影。

　　回到胡阿姨本身，她的人生并非一帆风顺。早年的职业经历让她陷入了巨大的债务危机之中，而她那近乎偏执的“善良”，又使她屡屡陷入骗局。少斌就曾经评价他的母亲：“勤劳而愚蠢”。这句评价，让我们看到了一个立体的、真实的且不断受挫的灵魂。

　　在城市现代化的进程之中，胡阿姨原来的花园被改造。她从她的“花果山”退居到了少斌的公租房；花园里的梯子成了上下铺上的小梯子；十八梯完成了改造，成了热门网红打卡景点。但她依然每天背着箩筐穿梭在城市的大街小巷，有时与曾经的住户碰面，畅想着她即将开业的新旅馆；有时再把那些被遗忘的植物、盆栽带回家，在她的小阳台上开辟出一个新的天地。在无法外出的那几年，她沿着楼道里瓷砖与瓷砖拼接的直线不停地走着，去保持身体的平衡，去感受生命的流动。

　　生命延续着，“花园”也就延续着。

　　《胡阿姨的花园》正带着胡阿姨将种子播向远方。于她而言，这部关于她的纪录片带着她走向了她无法看见、抵达的更大的世界。该片获评第26届上海国际电影节金爵奖最佳纪录片、莫斯科国际电影节最佳纪录片奖、第四届华语纪录电影大会社会纪实类推荐作品及“国家影像典藏工程”永久收藏作品，分别在第37届中国金鸡百花电影节“金鸡国产电影展”单元、第二届海丝纪录片大会、第十五届北京国际电影节“真实至上”单元进行展映。影片的价值，不仅在于记录了一位普通人，更在于向我们展示了时代的温度：社会的进步，不仅仅在于高楼大厦的耸立，更在于能珍视每一个“胡阿姨”的丰盈灵魂。

　　导演用九年的时间，从快速变迁的社会图景中拾取了一个看似“微不足道”的普通老人。这个过程，与胡阿姨从城市废墟中拾取“垃圾”何其相似。这些被我们日常忽略的个体生命，在导演的镜头下，被小心地保存、擦拭，并安置于《胡阿姨的花园》这部作品之中。最终，这部纪录片也成了一座“花园”。我们正是通过这样的记录，共同抵御着历史的遗忘，为无数沉默的“胡阿姨”，建立了一座不朽的、精神的“花园”。

　　撰文：韦林含